“第一个他没接，第二个他挂断，第三个他说‘在开会，让保姆处理’。如果当时他能带你去医院，兴许就不会有如今的一切。”
房间里很安静，只有空调送风的嗡嗡声。
沈听澜没有说话。
她只是低头看着自己的手腕，看着那条蛇骨链。
三年了，她从来没告诉任何人那天她打了三个电话，连桑晚都不知道。
她把这件事埋在心底，像埋一具尸体，腐烂、发酵，最后变成一道永远无法愈合的疤痕。
“林教授，”沈听澜开口，声音很轻，“薄烬还让你告诉我什么？”
林教授看着她，目光里有医者的悲悯。
“他说，你的疤痕不是耻辱。是证据。”
沈听澜闭上眼睛。
窗外阳光正好，透过百叶窗切成细条，落在地板上像斑马线。
她站在光影交界处，半身沐浴日光，半身沉在阴影里。
良久，她睁开眼。
“资料我会留着。”她说，“手术，以后再说。”
林教授点点头，没有再劝。
沈听澜转身离开诊室。
走廊很长，两侧是米白色墙面和实木踢脚线。
她走得很慢，高跟鞋敲击地面的声音被地毯吸收，只剩沉闷的节奏。
走到拐角处，她停下脚步。
薄烬站在走廊尽头。
他今天穿深灰色西装，没打领带，手里握着一杯咖啡。
看见她，他没有惊讶，也没有慌乱，只是静静站在那里，等她走过去。
沈听澜没动。
隔着二十米，隔着百叶窗切割的光影，她问他：
“你什么时候查的通话记录？”
“几个月前。”薄烬说，“你签协议那天。”
“为什么要查？”
薄烬沉默了几秒。
“因为，”他说，“我要知道，你离开那个人的时候，到底带走多少伤。”
沈听澜看着他。
二十米的距离，她看不清他眼底的情绪，但她忽然意识到一件事。
这个男人说“调查一切”时，语气像在炫耀收藏品。
但他查通话记录，查的是她被忽视、被抛弃、被伤害的证据。
这不是收藏。
这是取证。
“薄烬，”她说，“你是不是在替十四年前那个樱花树下的自己，向这个世界讨债
…。。