刀光亮起的那一刻，萧惊澜忽然想起一件事。
三十年前，他被关进那间屋子之前，最后看见的东西，就是这样的光。
那时候他还小，七岁，什么都不懂。只知道打仗了，死了很多人，哥哥让他躲起来。他躲在村口那口枯井里，井壁长满了青苔，滑腻腻的，他蹲在井底，抱着膝盖，不敢出声。
听见外面喊杀声震天。
听见有人惨叫。
听见刀砍在骨头上的闷响，噗噗的，像剁肉。
后来声音停了。
他等了很久，很久。
等到天都黑了，月亮升起来，照进井口，一个小小的圆。
他从井里爬出来。
月光底下，满地都是死人。横着的，竖着的，摞在一起的。血流成河，渗进土里，土都变成了黑色。
有北府的兵，穿着他认得的盔甲。
有魔种，脖子上刺着黑色的花。
还有一个人站在尸体中间。
那个人戴着面具，惨白色的面具，只有两个黑洞洞的眼眶。手里提着一把刀，刀上还在往下滴血，滴答，滴答。
月光照在他身上，他的影子拖得很长很长。
那个人转过头，看见了他。
然后他眼前一黑，什么都不知道了。
醒来的时候，他就在那间屋子里。
四尺见方，刚好能放下一张小床。没有窗户，只有一扇铁门。铁门上有一个小洞，每天有人从那个小洞里递进来一碗水，两块饼。
他喊过，哭过，砸过那扇铁门。
没有人理他。
后来他不喊了，也不哭了。
他就坐在那张小床上，看着那扇铁门，一天一天，一年一年。
不知道过了多久。他只知道，送来的水有三千四百八十碗，饼有六千九百六十块。他数着的。用手指在墙上划道道，一道一道，密密麻麻，爬满了四面墙。
三十年了。
那道刀光，他一直记得。
惨白色的月光底下，那个人提着的刀，刀上滴下来的血。
现在，同样的刀光在他眼前亮起。
萧策的刀。
那些活尸冲过来了。
密密麻麻，灰白一片，像潮水一样从洞的深处涌出来。它们的眼睛全是白的，没有瞳孔，只有眼白，浑浊的，像死鱼。嘴张着，露出里面黑乎乎的牙床，有的牙床烂了一半，黑洞洞的，能看见
…。。