忘喊你姐姐，这辈子都忘不了。那时候我比你小三岁，瘦瘦弱弱的，总跟在你身后当小尾巴，咱俩天天一起上学，一起放学，你总牵着我的手走在田埂上，生怕我摔进泥沟里。同村那几个半大孩子总欺负我，抢我手里的馍，把我推到泥地里，是你每次都叉着腰冲上去护着我，嗓门亮亮的骂他们，说谁敢动江霖一下，你就跟谁拼命。那时候我总觉得，我家心玥姐姐是天底下最厉害的人，有你在，我什么都不怕。”
心玥的眼眶慢慢湿润，指尖拂过槐树下的青苔，语气温柔得像晚风，回忆漫了满眼：“那你也没少记挂我。那时候我总一个人守着空荡荡的家，你每天放学都绕远路来喊我，从来没落下过一次。奶奶煮的红薯粥甜丝丝的，玉米面馍暄腾腾的，是我小时候吃过最暖的饭。有次我摘槐花给奶奶熬水，脚滑从槐树下摔下来，坐在地上哭，你连滚带爬地跑过来，蹲在地上给我揉腿，笨手笨脚地对着伤口吹，还跑去李婶家讨猪油膏，踮着脚够灶台，差点摔了碗，那慌慌张张的模样，我到现在都记得清清楚楚。”
“夏天的槐树下最凉快，奶奶总煮绿豆汤，凉透了装在瓷碗里，咱俩就坐在槐树根上，一人一碗喝得精光。”江霖的声音裹着儿时的清风，嘴角扬着温柔的笑，“喝完了咱俩就撒欢去田埂的小河沟摸鱼摸虾，我笨手笨脚的，总捏空鱼身子，裤腿弄湿一大片，你也不嫌弃，手把手教我怎么捏，摸到的小鱼小虾，你都先塞到我的竹篮里，说我是小弟弟，得多补补身子。那时候哪懂什么长大要做什么，哪懂什么未来，就知道跟着你，有热乎饭吃，有好玩的伴，每天能一起守着这棵老槐树，就够了，就觉得日子甜滋滋的。”
“冬天的槐树下虽冷，可心里最暖。”心玥靠在江霖的肩头，声音轻轻的，带着哽咽，“数九寒天的，院里的水缸都结了厚厚的冰碴子，咱俩总黏在你爷爷奶奶的灶台边，守着那口黑铁锅烤红薯。奶奶把红薯埋在炭火边，烤得滋滋冒蜜，香得老远都能闻见。烤好后，你总把焦皮最厚、最甜的那头塞到我手里，自己啃没烤透的，还嘴硬说你不爱吃甜的。我故意咬一口说齁得慌，塞回你嘴里，咱俩推来推去，红薯渣沾了一脸，爷爷奶奶坐在炕边笑，说咱俩是天生的小冤家。”
“那时候日子苦，可心里满是甜，连一颗水果糖都稀罕得不行。”江霖攥紧她的手，指尖摩挲着她的指腹，眼底凝了湿意，“过年幺爷爷给的水果糖，你总攒着，偷偷塞到我手里，自己一颗都舍不得吃；我捡蝉蜕换的那点小钱，都攒着，想给你买根好看的红头绳，就想看着你扎着红头绳
…。。